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改 写 人 生

一 童年 草原 小诗
我的第一个本子是褐色的， 封

面像信封， 还有邮编， 很小。 我买
它的时候是 ２０１０ 年的夏天， 在学
校附近的一家很贵的坑人文具店。
本来打算用它来写语文的暑假作
业。 那个夏天 ５ 月的最后一天我写
了我的第一首诗， 不是在本子上，
是随便一张草稿纸上。 那时 “小学
生诗歌节” 第一届举办， 我爸爸想
让我写一首参赛。 我不写， 我从来
没有写过诗歌， 诗歌神圣不可侵
犯。 我写不了， 我不会写。 以前我
妈妈跟着 １９８０ 年代的写诗潮流写
过诗， 她说生了我之后就不再写诗
了， 每次提到诗歌她就会皱眉头，
她说她总是重复自己。 我就这样拖
到了比赛截止的前一天。 那是周
末， 我急着要去我邻居家玩， 她和
我同级， 不同学校。 我爸就让她和
我一起写诗， 这样就可以去她家。

我写了 《木屋 夜晚》 和 《草
原小镇》 那是我 ７岁以前生活在新
疆时， 爸妈带我去草原沙漠的记
忆。 模糊混乱但忘不掉。 那些句子
我早就有了， 只是没有写下来。 我
写第一组诗歌的时候小心翼翼的呼
吸， 感觉要创造出一种新的生物一
样， 惊喜和激动。 我写那些句子的
时候有一种莫名其妙的优越感， 我
觉得飘起来了， 只有我。 看到邻居
抓耳挠腮地问我怎么写的时候我觉
得我好像真的被挑选了。 之后我们
就玩了。

回到家我把那草稿纸给我爸妈
看， 就去洗澡了。 洗完澡出来， 看
到我爸妈兴奋地走来走去。 他们说
我写得太棒了， 当时我很得意。 后

来觉得也没有他们说得那么棒， 但
当时的鼓励是最重要的。 投稿后我
被选进了决赛， 所有选手都去一个
小学比赛， 现场命题。 监考老师在
黑板上写下 ８ 道题， 还贴了几幅
画。 我选了最后一个： 七月。

七月
七月的草原是这样的
指尖几乎都能摸到天空上
飘着像干旱土地似的云
天下面的绿海上
是羊群们组成的黑白船只

七月的草原是这样的
阿瓦古丽们
在七月的草原上舞蹈
哈萨克人们弹奏着、 唱着
大自然的乐曲
这豪放而又欢乐的乐曲勾起了
我曾经的美好记忆
于是有了 《七月的草原》。 那

是一首有些抒情的诗。 我从赛场出
来后我妈说我能获奖。 我当时想肯
定是一等奖吧。 其实我等待了几个
月后颁奖的时候我是三等奖， 奖金

１０００ 元。 我很失望， 我爸爸安慰
我说奖并不重要。

第二年我又参加了。 ２０１０ 那
一年我就写了 ３ 首诗歌。 我觉得这
回我能获得一等奖了吧。 还是三等
奖。 我爸还是说， 奖并不重要。 第
二届参加的人太多了， 就没有奖金
了。 第一届只有 ５０００人。

二 少年 郁闷 诗作
２０１１年底， 我上了一所重点初

中， 是靠排球特长打了 ５ 折交了 ２
万元进的。 我妈当时兴高采烈地签
了一张 “自愿捐款两万元” 的条子，
因为其他同学的家长 “捐款” ４万。

我开始重复自己。 对新疆大自
然的回忆有限。 当时写的诗歌自己
都不愿意再看。 我难受因为我写不
好。 虽然我每年夏天都回我生活了
７ 年的乌鲁木齐， 坐火车去草原，
中国和哈萨克斯坦交界的阳光晒得
照相时眯着眼睛的地方。 但我没法
再写新疆了。 这时我看到诗人王小
妮写的 《上课记》 这本书， 她写了
她在大学当老师的大学校园里的各
种事。 上了初中后， 我感到痛苦，
班主任只在家长会的时候笑， 同年
级分重点班和平行班。 我开始写学
校。 写的第一首关于学校的诗歌是
《笼子》， “这里的声音沉重， 风背
不动它， 声音不会飞， 比气泡更容
易消失， 围墙足以挡住它的去路。”
这是写每天早上上学站在校门口的
值日生， 他们带着红袖章， 见到老
师就会大声的喊 “敬礼！ 老师好！”
声音太大， 常是声音沙哑的男生喊
敬礼。 刚上初一的时候走进很高围
墙的校园时， 常被吓到。 后来习惯
了。 还有 《致老师》 “你眼神的气
息， 在没有你嘴巴的地方膨胀， 溢
出来给我的鼻息芳香， 提高警惕，
直至， 叹息代替脚步和眼睛。” 这
是写班主任常在自习课偷看我们
班。 爬在床上写完这两首诗歌的时
候我高兴地蹦了下来。 因为我找到
一个新的东西挖掘了。

于是我一点一点记录这些小
事。 学校里的太多痛苦， 以前用哭

———关于我的诗歌

（广州）朱夏妮
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